北方的冬天没有什么颜色，灰蒙蒙的一大片，往西走，灰色中会渐渐出现土黄色，还有没有融化的积雪在，让人看着就感觉到冷。
火车上的人普遍谈兴不高，大家都在闭目小憩，每到一站就会有人下车，带着他们那重重的行李四下张望，寻找着接站的人。
郑卫民看着有人过来热情地和他们握手，又把他们带上了驴车，再然后火车就开走了，前往下一站，进行重复的故事。
火车到了西安，已经快半夜了，又有好几个人下了车；有几个干部模样的人匆匆离开，剩下的就是他们这群知青了，郑卫民数了一下，加上他也才五个人，三男两女。
火车站外人很多，但郑卫民一样两眼一抹黑。
他不是宅男，...
