我什么都没干。只是替她擦干净身体，换上件干爽的白衬衫。结巴地认真道：「好好，活着。」后来，她自学考上了最好的大学，又成为最年轻的博士生导师。在接她回家的寻常夏夜，她冷着脸依旧拒绝了那个笑如暖阳的少年。而我第一次，听到她失神紧张地问：「什么是喜欢？」看到她手中拿着他送的昂贵胸针。我就知道，我该离开了。收拾好行李要走的时候，我回头看了一眼生活了几年的出租屋。狭窄闷热。唯一好的，就是窗台养的一盆仙...
我后知后觉抬手擦泪。
可真窝囊。
连个眼泪都擦不干净。
坐了三十多个小时硬座，回到县城后我先给爸爸坟前上了香。
呆坐了一会才回到租的房子里。
房东阿姨说，我那赌博酗酒的妈妈被债主打断了一条腿，离开了镇子。
我行李不多，一上午就安置完了。
坐在床上闭眼时，都能看得到当初苏芙宁绝望无力的双眼，浑身黏腻恶心的液体。
她总是平静的对我说：想去死。小县城里，成绩好长得好还没父母就是原罪。
何况是苏芙宁这个鹤立鸡群的天才。
故事总是俗套的。
