李娟在废品站的纸堆里翻到那沓糖纸时，指甲缝里还嵌着铁锈。
六月的太阳把铁皮棚晒得发烫，糖纸却带着点潮湿的甜气，裹着张泛黄的纸条：“阿梅，
等我回来，就用这糖纸给你糊个糖罐。”字迹被水洇过，边角卷得像只蜷缩的蝴蝶。
她把糖纸塞进裤兜，蹬着三轮车往巷口去。车斗里的旧报纸哗啦作响，惊飞了墙头上的麻雀。
王奶奶在门口择菜，看见她就喊：“娟儿，今天收着啥宝贝了？
”李娟摸出张印着大白兔的糖纸晃了晃，王奶奶的手顿了顿：“这纸，
跟你妈当年攒的一个样。”李娟的妈走得早。爸说她是跟着个弹棉花的跑了，
临走时只留下个铁皮盒，...
