1.风从北边来，带着戈壁的沙砾，抽打在酒楼破损的窗棂上。窗纸早已千疮百孔，
像战死士兵身上残留的旗帜，在十一月的寒风里发出断续的呜咽。秦月归坐在酒楼大堂中央。
她身下是一张榆木长凳，
凳腿有一道深刻的刀痕——那是三年前两个醉酒的军汉争执时留下的。当时李胜还在，
只用眼神一扫，两人便噤了声，讪讪地赔了钱。如今刀痕还在，
赔钱的人却早已化为边关某处沙丘下的白骨。大堂空旷得可怕。八张方桌只剩五张，
另外三张在城破那夜被拆去堵了城门。剩下的桌面上积着铜钱厚的尘土，
偶有老鼠爪印细细地划过，像某种古老的文字，记录着这...
