时间不是一条河。对我来说，它是一个圆形的牢笼。我站在笼子的中央，
看着过去的自己沿着铁栏奔跑，一圈又一圈。我能看见他脸上的每一个表情。最初的困惑，
中段的狂喜，后来的偏执，以及最后的，和我现在一模一样的，无边无际的绝望。
我向他呼喊，声音却被这时间的铁栏吸走，传不到他耳中。他听不见。他只听得见他自己。
未来的他，也就是现在的我，通过一部旧手机，一句一句地告诉他，该如何奔跑，
该如何避开障碍，该如何以最完美的姿态，跑向早已注定的悬崖。每一天，
我都会亲手把过去的自己，推向那个十字路口。看着他撞倒外卖员，看着游鹭倒在血泊里...
